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DE LA LITTÉRATURE POPULAIRE EN FRANCE 



RECHERCHES 

SDR LIS ORICINIS IT LIS ViRUTIONS 

*i u 

LÉGENDE DU BONHOMME MISÈRE 



A diverses reprises déjà, Jeipe suis occupé de cette admirable légende, et, 
si je repasse aujourd'hui dans les mêmes sillons, c'est pour'les creuser. J*ai 
trouvé dans d'autres pays qu'en France des contes qui oflrent plus d*ane 
particularité semblable à la fameuse, histoire popularisée par la BibUoihèipie 
bleue de Paris, de Troyes, de Limoges, dé Rouen, de Tours, de Bruyères, 
d'Epinal, de Montbéliard, de Toulouse, de Gaen, d'Orléans, etc. 
• Le Bonhofnme Misère est un dès types les plus accentués de cette ^blio- 
thèque bleue qui inondait la province et les campagnes de ses histoires che- 
valeresques, de ses contes de fées, de ses facéties, de ses histoires de bri- 
gands, de ses cantiques et de ses noëls. Dix villes au moins imprimaient 
cette légende et la réimprimaient sans cesse à des nombres immenses , 
et on peut évalue^ à plusieurs milliards d'exemplaires les tirages, depuis près 
de deux siècles, du Bonhomme Misère dont, à force de recherches, j'ai pu me 
procurer quatorze éditions différentes; mais je serai bref en ce qui concerne 
la bibliographie de cette légende, qui a pour titre exact : Histoire noweUe et 
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dwerUssafOe du BanhommeiOsère^ qui feravoir ce que c'eêt que la Migère, oft elle 
a pris 80% origine^ comme elle a trompé la Mort, et quaioA elle finira dans le 
monde j par le sieur de la Rivière (1). Troyes, chez la veuve de Jacques Oudot 
et Jean oudot /lia, imprimeiÊrs et nm^çhauês Ithaires, rue du Temple, L'ap- 
probation la plus ancienne que je connaisse, contre-signée Passart, est datée 
du 1" juillet 1719. A Theure qu'il est, malgré mes recherches dans les bi- 
bliothèques publiques de Paris et de la province, je n'ai pu retrouver de 
Bonhomme Misère imprimé avant 1719; mais on trouve l'indication de cette 
légende dans les « petits romans in-8° » du catalogue des livres de Ja 
Bibliothèque bleue qui se vendaient chez la veuve de Nicolas Oudot, rue de 
la Harpe, à l'image Notre-Dame à Paris ; malheureusement ce catalogue ne 
porte pas de date. On sait seulement que Nicolas Oudot fonda sa librairie 
en janvier 1665, dans cette même rue et à la môme enseigne, et qu'à cette 
époque il imprimait déjà la Bibliothèque bleue. Il est donc plus que présu- 
mable qu'en 1665 le Bonhomme Misère faisait partie de sa collection. 

Cette recherche de dates, qui peut sembler puérile, a son utilité. Il était 
important de montrer à quelle époque la légende exerçait son empire sur 
le peuple et quelles racines profondes l'ont fixée depuis bientôt deux siè- 
cles dans sa mémoire. Quand on verra la, conclusion du conteur, il est bon 
de savoir sous quel règne un conteur concluait ainsi, et c'est en ceci que la 
science bibliographique apporte une exactitude de date précieuse à l'historien 
et au philosophe. 

Ainsi, vers la fin du dix-septième siècle et dans la première moitié du dix- 
huitième, dix villes de province se faisaient concurrence, imprimaient et 
réimprimaient sans relâche, à bas prix, à deux sols, une brochure de vingt 
pages, empreinte d'un esprit qui ne sentait pas la Révolution. Et il a fallu la 
plume trop rapide de M. Jules Janin pour dire : 

a Entre autres histoires se vendait déjà l'histoire épouvantable de Bon- 
homme Misère, publiée à cent mille éditions, et chaque édition non corrigée, 
mais revue et considérablement augmentée, et agrandie de toutes les haines 
et de toutes les vengeances que le cœur de l'homme et la besace du roman- . 
cier peuvent contenir!... » (2) 

Il n'y a pas eu cent mille éditions du Bonhomme Misère. Aucune des éditions 
n'est augmentée d'une seule ligne; par conséquent toutes les haines et touteiS 
les vengeances du cœur de Fhomme sont au compte de M. Jules Janin, 
qui, parlant du déluge de « mauvais livres, fils du dix-huitième siècle, » mêle 
V épouvantable histoire du Bonhomme Misère avec l'histoire de Madelon Friquet, 
rhistowe de Gribouille, l'histoire de Jocrisse, de Cadet la Geinjolle, de Dro- 
libus, de Nicdouille, etc.. Que peut avoir de commun Misère, qui n*est pas 

(1) (^aelques-unes de ces éditions portent pour antenr, an lien dn liear d» la Rivière, qui n'est cité par 
aveui bilili^iphO) le pMiidoByviepoptUire da « nommé CouTi-^4r$$fU. • 
(t) Joies Janin, Lsi gattéê champêtre, AtoI. in-8, Michel Léry. 



fils du XVIII'' siècle, avec Cadet la Geinjolle, Nicdouille et autres farceurs de 
tréteaux? C'est une légèreté de H. Janin, dont je n'aurais pas certainement 
parlé si je n'avais entrepris de relever les rares opinions émises au sujet du 
Bonhomme Misère si souvent imprimé et si peu contrôlé (1). 

Misère semble un contemporain de ta Danse des Morts; il n'appartient en 
rien au dix-huitième siècle qui déjà avait laissé de côté tout le funèbre appa- 
reil du catholicisme, parlant si vivement aux esprits naïfs. Pour le prouver 
mieux que par d'arides discussions Je réimprime dans son entier la fameuse 
légende, d'après le texte de 1719. Je diicuterai ensuite. 

(1) m. Ch. NiMx4 a. donné ea flvtnde pàrti« U légende du i<mhomm$ Hitàn de le 9iMiotlrtirae ble«e dette 
son Hi9Mre de» livres jMfmlotrM (Paris^ Amyot, 18B4, S Toi. grand in-8), sans rien apporter de nonrean dans 
cette question. M. Nisard est le'premier qni ait réoni i peu près en oorpe l'historique de ces publications 
populaires, dont il existait à peine trace dans les dictionnaires de bibliophiles; mais combien son livre 
est incomplet, étn^ié légèrement, rempli de recherches trop vite coupées de côté et d'autre ! Combien j 
apparaît le trop de lèle administratif T Et combien y sont jugés arec une rigueur de censeur toutes sortes 
d'ouTrages ingénieux, plaisants, naïfs, dont Charles Nodier disait : • Le style n'en est pas fort; il manque 
de ces habiles artifices qu'enseigne l'étude, que l'eqirtt raffine, et qui finissent par se substituer an traTail 
naïf de la pensée; mais il est simple, il est elair, il dit ce qu'il reut dire, il se firit oompraadie itns eiRffts. > 

Pourquoi M. Nisard n'a-Vil pas encore médité ces paroles de Nodier f •> S'il existe quelque part, dane je ne 
sais quel oasis ignoré que le réseau du rm'I ne menace pas encore d'étreindre et d'étouffer entre ses mailles 
briUantes, quelques enfiints de la vieille France, fidèles aux souTcnirs délicieux de leur berceau, et dont la 
Toix maternelle de la patrie fait toujours palpiter le ccsor, rendei-leai, je tons prie, la B^IMkèquê bknt» 

ans sa simplicité et dans see grAees. • 
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LÉGENDE DU BONHOMME MISÈRE 



A diverses reprises déjà, Jeipe suis occupé de cette admirable légende, et, 
si je repasse aujourd'liui dans les mêmes sillons, c'est pour'les creuser. J*ai 
trouvé dans d'autres pays qu'en France des contes qui offrent plus d*une 
particularité semblable à la fameuse bistoire popularisée par la Bibliothèque 
bleue de Paris, de Troyes, de Limoges, dé Rouen, de Tours, de Bruyères, 
d'Epinal, de Montbéliard, de Toulouse, de Gaen, d'Orléans, etc. 
• Le Bonhofmne Misère est un dès types les plus accentués de cette BibUo- 
thèque bleue qui inondait la province et les campagnes de ses histoires che- 
valeresques, de ses contes de fées, de ses facéties, de ses histoires de bri- 
gands, de ses cantiques et de ses noêls. iHx villes au moins imprimaient 
cette légende et la réimprimaient sans cesse à des nombres immenses , 
et on peut évalue^ à plusieurs milliards d'exemplaires les tirages» depuis près 
de deux siècles, du Bofihmme Misère dont, à force de recherches, j'ai pu me 
procurer quatorze éditions différentes; mais je serai bref en ce qui concerne 
la bibliographie de cette légende, qui a pour titre exact : Histoire noweUe et 



— 6 — 

dûferiissafUe du BanhommeUisère^ qui feravoir ce que c'est que la Misère, oU elle 
a pris s<m crigine^ comme elle a trompé la Mort, et quand elle finira dans le 
monde, par le sieur de la Rivière (1). Troyes, chez la veuve de Jacques Oudot 
et Jem Oudot filé, imprimeurs et nuN^ftawk Horaires, rue du Temple. L'ap- 
probation la plus ancienne que je connaisse, contre-signée Passart, est datée 
du 1*' juillet 1719. A Tfaenre qu'il est, malgré mes recherches dans les bi- 
bliothèques publiques de Paris et de la province, je n'ai pu retrouver de 
Bonhomme Misère imprimé avant 1719; mais on trouve Findication de cette 
légende dans les « petits romans in-8° » du catalogue des livres de )a 
Bibliothèque bleue qui se vendaient chez la veuve de Nicolas Oudot, rue de 
la Harpe, à l'image Notre-Dame à Paris ; malheureusement ce catalogue ne 
porte pas de date. On sait seulement que Nicolas Oudot fonda sa librairie 
en janvier 1665, dans cette même rue et à la môme enseigne, et qu'à cette 
époque il imprimait déjà la Bibliothèque bleue. II est donc plus que présu- 
mable qu'en 1665 le Bonhomme Misère faisait partie de sa collection. 

Cette recherche de dates, qui peut sembler puérile, a son utilité. Il était 
important de montrer à quelle époque la légende exerçait son empire sur 
le peuple et Quelles racines profondes l'ont fixée depuis bientôt deux, siè- 
cles dans sa mémoire. Quand on verra la conclusion du conteur, il est bon 
de savoir sous quel règne un conteur concluait ainsi, et c'est en ceci que la 
science bibliographique apporte une exactitude de date précieuse à l'historien 
et au philosophe. 

Ainsi, vers la fin du dix-septième siècle et dans la première moitié du dix- 
huitième, dix villes de province se faisaient concurrence, imprimaient et 
réimprimaient sans relâche, à bas prix, à deux sols, une brochure de vingt 
pages, empreinte d'un esprit qui ne sentait pas la Révolution. Et il a fallu la 
plume trop rapide de M. Jules Janin pour dire : 

a Entre autres histoires se vendait déjà l'histoire épouvantable de Bon- 
homme Misère, publiée à cent mille éditions, et chaque édition non corrigée, 
mais revue et considérablement augmentée, et agrandie de toutes les haines 
et de toutes les vengeances que le cœur de l'homme et la besace du roman- 
cier peuvent contenir I... » (2) 

Il n'y a pas eu cent mUe éditions du Bonhomme Msère. Aucune des éditions 
n'est augmentée d'une seule ligne; par conséquent toutes les haines et toutes 
les vengeances du cœur de l'homme sont au compte de M. Jules Janin, 
qui, parlant du déluge de a mauvais livres, fils du dix-huitième siècle, » mêle 
V épouvantable histoire du Bonhomme Misère avec l'histoire de Madelon Friquet, 
l'histoire de Gribouille, l'histoire de Jocrisse, de Cadet la Geinjolle, de Dro- 
libus, de Nicdouille, etc... Que peut avoir de commun Misère, qui n*est pas 

(1) Qnel(ine>-noe8 de cm éditioiu portent |K>ar aatenr, an lieu du siear d« la Rivière, qui n'est cité par 
a»e«i fcikli9gr*yket le ptfemdoByioèpopvUire da • rUmmé C<mrt-^Àr$9rU. • 
(t) Jules Janin, Lm gatté» ehampétrM, t vol. in-8, Miehel Léyy. 
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fils du XVIII" siècle, avec Cadet la Geinjolle, Nicdouille et autres farceurs de 
tréteaux? C'est une légèreté de M. Jamn, dont je n'aurais pas certainement 
parlé si je n'avais entrepris de relever les rares opinions émises au sujet du 
Bonhomme Mkère si souvent imprimé et si peu contrôlé (1). 

Misère semble un contemporain de la Danae des Morts; il n'appartient en 
rien au dix-huitième siècle qui déjà avait laissé de côté tout le funèbre appa- 
reil du catholicisme, parlant si vivement aux esprits nsufs. Pour le prouver 
mieux que par d'arides discussions Je réimprime dans son entier la fameuse 
légende, d'après le texte de 1719. Je diteuterai ensuite. 

(1) «. Gta. Ki«aH a.doaoé «i gctnde »àrtl« U légende d« konhammê JH«4n» de te 9iWiothè<iae bleue dâlit 
son Hi»Mn des livrée populairet ÇParie^ Amyot, 1854, t vol. grand in-8), sanfrien apporter de nouTeau dans 
cette question. M. Nisard est le'premier qui ait réuni i peu près en corpe l'historique dé ces publications 
populaires, dont il existait à peine trace dans les dictionnaires de bibliophiles; mais coqibien son lirre 
est incomplet, étudié légèrement, rempli de recherches trop rite coupées de côté et d'antre • Combien y 
apparaît le trop de tèle administratif? Et combien y sont jugés avec une rigueur de censeur tontes sortes 
d'ouTrages ingénieux, plaisants, naYfa, dont Charles Nodier disait : • Le style n'en est pas fort; il manque 
de ces habiles artifices qu'enseigne l'étude, que l'ei^t rafiBne, et qui finissent par se substituer an tratail 
naïf de la pensée; mais il est simple, il ert clair, il dit oe qu'il Teut dire, il se fbit oomprendre sans efltots. * 

Pourquoi M. Nisard n'a-t-il pas encore médité ces paroles de Nodier f « S'il existe quelque part, daa« je ne 
sais quel oasis ignoré que le réseau du rail ne menace pas encore d'étreindre et d'étonflér entre ses mailles 
brillantes, quelques enfknts de la Tieille France, fidèles aux souTcnirs délicieux de leur berceau, et dont la 
Toix maternelle de la patrie fait toujours palpiter le coBor, rendex-leor, Je vous prie, la BAUolMqits UeM 

ans sa simplicité et dans ses grâees. » 



II 



L«ORIGINI 

DU 

BONHOMME MISÈRE 

/ 

Où Von verra véritablement ce que c*est que la Aftsèrè, oùeUe a pris son origine, 
et quand elle /tnira dans le monde. 



Dans un voyage que je fis autrefois en Italie avec plusieurs de mes amis, je me 
trouvai logé chez un Curé fort bon homme, et qui aimoit extrêmement à rapporter 
quelques petites histoires fort divertissantes : j'ai retenu celle-ci, qui m*a paru digne 
de la mettre an jour en vous la racontant, et comme elle ne roule que sur la Misère, 
peut-être craignez-vous qu'elle ne soit ennuyeuse ; mais point du tout, elle est très- 
agréable. Auparavant de vous la raconter, je vous dirai que je la vapporte telle qu'il 
nous la donna pour lors, et ainsi que vous allez l'entendre. 

Vous trouverez sans doute à redire. Messieurs, commença notre bon homme de 
Curé, de ce que je ne vous entretieus ici que de Misère. Chacun, dit-il, a ses raisons, 
et vous ne sauriez pas les miennes si je ne vous les expliquois. Vous n'en êtes sans 
doute pas informés, ce mot de Misère ne se dit pas pour rien ; très-peu de gens savent 
qne ce nom est celui d'un des principaux habitans de ma paroisse, lequel assurément 
n'est pas riche, mais il est fort honnête homme, quoique ce ne soit que Misère chez 
lui. Cest dommage que ce cher Paroissien soit si peu aimé, lui qui étant connu, dont 
l'âme est si noble et généreuse, si bon humain, si prêt à servir dans toutes les occa- 
sions, si affable,- si courtois, et si honnête et aimable; enfin que dirai-je de plus, lui 
qui n'a pas sou pareil dans le monde, et n'en aura jamais tant que le monde sera 
monde. 

Vous allez peut-être croire, nous dit-il. Messieurs et amis, que ce que je m'en vais 
vous dire est une fable ou un conte fait à plaisir pour vous faire rire, mais non ; quoi- 
qu'on parle tant du bon homme Misère, on ne sait guère au juste son histoire; mais je 
vous proteste, foi d'honnête homme, que rien n'est plus sincère, plus sftr et véritable ; 
et je doute même que dans le voyage que vous allez faire, vous appreniez rien de 
plus sérieux. 

J» vous dirai donc que deux particuliers, nommés Pierre et Paul, s'étant rencontrés 
dans ma paroisse, qui est passablement grande , et dont les habitans seroient assez 
bien à leur aise, si Misère n'y demeuroit pas; en arrivant à l'entrée de ce lieu de 
Milan, environ sur les cinq heures du soir, étant tous deux trempés, comme on dit, 
jusqu'aux os. 

Où logerons-nous, demanda Pierre à Paul? Sur ma foi, répondit-il, je n'en sais rien, 



je ne connois pas le terrain, et je n'ai jamais passé par ici. Il me semble, reprit Paul, 
que sur la main droite- j'aperçois une grosse et belle maison/ qui appartient à quelque 
riche Bourgeois; nous lui ferons la prière, si c'est de son bon plaisir, de vouloir bien 
nous loger pour cette nuit, étant mouillés comme nous le sommes de cet orage. J'y 
consens de tout mon cœur, dit Pierre; mais il me paroît, sauf votre meilleur avis, qu'il 
seroit bon, auparavant que d'entrer chez lui, de nous informer dans le voisinage quelle 
sorte d'homme c'est que le maître de ce logis; s'il a du bien et s'il est aisé, car on s'y 
trompe assez souvent; avec toutes les belles maisons qui paroissent à nos yeux, nous 
trouvoBS pour l'ordinaire que ceux qui semblent en être l«s maîtres les doivent aussi 
bien que tout ce qui est dedans, et n'ont quelquefois pas un liard k y prétendre ; et 
pour bien connoitre un homme et juger pertinemment de ses biens, il faut le voir mort : 
mais, après tout, si nous attendions après cela pour souper, nous aurions bien à 
attendre, et nous pourrions bien dire notre Benedicite et nos Grâces dans le même 
moment, et coucher dans la rue a la belle étoile. 

Gela n'est que trop commun, répondit Paul, mais la pluie continue toujours, et nous 
sommes mouillés jusqu'aux os ; mais j'aperçois là-bas une bonne femme qui lave du 
linge dans ce fossé, je vais lui demander ce qui en est. 

Hé bien ! ma bonne femme, dit Paul, en s'approchant d'elle, il pleut bien fortement 
aujourd'hui. Bon, lui répondit-elle. Monsieur, ce n'est que de l'eau, et si c'étoit du vin, 
cela n'accommoderoit pas ma lessive ; mais aussi nous boirions bien, car nous en amas- 
serions notre bonne provision. 

Vous êtes gaie, k ce qu'il me paroît, reprit Paul. Pourquoi pas, lui dit-elle? grâces 
à Dieu, il ne me manque rien au monde de tout ce qu'une femme peut souhaiter, 
excepté de l'argent De l'argent! dit Paul, hélas! vous êtes bien heureuse, si vous n'en 
avez pas, et que vous puissiez vous en passer. Oui, répondit-elle, cela s'appelle parler 
comme saint Paul, la bouche ouverte. Vous aimez à plaisanter, à ce que je vois, bonne 
femme, dit Paul; mais vous ne savez pas que l'argent est ordinairement la perte d'un 
grand nombre d'âmes, et qu'il seroit k souhaiter pour beaucoup 4e gens qu'ils n'en ma- 
niassent jamais de leur vie. Pour moi, lui dit-elle, je ne fais point de petits souhaits ; 
j'en manie si peu, que je n'ai pas tant seulement le temps de garder une pièce, pour 
savoir comme elle est faite. Tant mieux^ dit Paul. Par ma foi, tant mieux vous-même, 
lui répondit-elle. Voilk une plaisante manière de parler. Si vous avez envie de vous mo- 
quer de moi, vous pouvez passer votre ;chemin hardiment, car aussi bien voilk votre 
camarade qui se morfond en vous attendant. Nous nous échaufferons tantôt, lui répondit 
Paul; mais, bonne mère, ne vous fâchez point, je vous en prie, je n'ai nullement euvie 
de vous rien dire qui vous fasse de la peine, et vous ne me connoissez pas, k ce que 
je vois. Allez, allez, lui répondit-elle, continuez, s'il vous plaît, votre chemin, c'est de 
quoi je vous prie, car vous n'êtes qu'un engeauleur. 

Pierre qui avoit entendu une partie de cette conversation, dont il étoit fort ennuyé, 
k cause d'un orage qui survint, et s'étant approché : cette femme, dit-il, devroit se 
mettre k couvert. Quelle nécessité de se mouiller de la sorte? estrce un ouvrage si 
pressé, qu'il ne puisse se remettre k une autre fois? 

Gourage, courage, dit-elle, l'un raisonne k peu près comme l'autre. On remet la 
besogne du monde comme cela, en votre pays. Malapeste, vous ne connaissez guère les 
gens de ces quartiers-ci. S'il y manquoit, dit-elle, en regardant Pierre, même une coëffe 
de nuit, de tout ce que j'ai ici, qui appartient k M. Richard, j'entendrois un joli caril- 
lon, et je ne serois pas bonne k jeter aux chiens. 
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G«t bomme est d(mc ^facile à coBtÊHter, hii demaBda Piavre? OMasi liMsieuri 
s'écria-t-eUe, e'est bien le plus ladre «t vilaia homme qiû saU sur la terre. Si T«iia le 
CQBAQissiez..... C'est un bomme k se foire fesser pour une. BayoqueCi). GomnieBk doue, 
dit Pierre, cet bomme est donfi bien ladre; n'est-ce pas luiiiui deneufe k eette belle 
maison qu*on découvre d*ici? Tout juste, c'est cette maison que ^ous ve^» répondit la 
bonne femme ; c'est justement pour lui que je travaille. Adiea^ ma benae mère, loi di^ 
Pierre» le temps qu'il fait ne nous permet pas de causer davantage. 

Ayant r^oint Paul, il se mirent k couvert sous un petit auvent, k q«A£re pas de là ; et 
consultèrent ensemble de ce qu'ils feraient en cette oecasioo^ et i^rè» avcMr été u« gros 
quart d'heure, et assez embarrassés, car ils ne se sentoient pas de sec; voyons donc^ 
dit Pierre, ce qu'il en sera, il faut risquer le paquet. Cet homme, ai vilaie qu'il soit, 
peut^tre aurait-il quelque honnêteté pour nous : èes gens-lk eut qpielqaeiieis« de bott 
momens. 

Allons, dit Paul, je m'en vais faire la harangue; je vondceis m être quitte, et 
qjie nous fussions déj^ retirés^ Ils affrivèrent enfin à la porte de M. fttchavd comme 
il allai;t se mettre k table. Ils heuitèrent fort doucement, et un valet étant venu k la hftte, 
et ayant passé nue tête au bout de la cour» se sentant mouillé^ leur demanda fi»t bni»- 
quementce qu'ils souhaitoient. Paul, ^ étoit obligé de porter la pavoki, le pria avec 
toutes sortes d'honnêtetés, de vouloir bien demander k son mettre s'il aaroit sssez de 
bonté que d'accorder un petit coin de sa maison k demi hommes très-fatigués- 

Vous prenez bien de la peine, leur dit-il, mes bonnes gens»; mai» c'est di temps perdu^ 
moa.mattre ne loge jamais persoime. le le cioi^, dit Paol; mais fiaites-moB l'amilié, par 
grêi^e,, d'aller lui dire que nous souhaiterions bien avoir l'henneot de le saloer. Ma foi, 
dit le valet,, le veilk sur la porto de la saUe,. parlez-lui deaa.si vous vonlea vous-mûne . 

Qui^lSkSAntxes gens^lk» dit. Richard k son valet, d'une wix assez élevée? Us demmident 
k log^r» répondit l'autre. Hé bien, maraud^ ne. peux-tu pas leur répondra que ma mai- 
son n'est, pas une auberge? Vous l'entendea, Mes^eura, ne vous ITarois-je pas bien dit! 
Paul se hasarda d'approcher Bicbard„ et. lui dit :. Héhs, Monsieur» d'hn sir pitoyable, 
par le mauvais temps qu'il fait, cescKoMi unei grande chanté que. de non» donner un 
petit endroit pour reposer deux; ou trai& hêtres. Voilàr des gens (Tune grande eflft«nte- 
rie,. dit-il» en regardant son valet, et. pourquoi laisses'tu. entrer ees canailles? AUez^ 
allez,. diVil» d'un air méprisant, k Paul,. châDaher k. toger où vous. Fentendrez, ce n'est 
pas ici. un^cabsu'et; puis leur U férmen la poEte.au ne^ 

I^e mauvais temps, continuant toi;ûotti& : que deviendron»-noiis^ dit Paui? Veiof Ik 
nuit qui s'approche , si on nous reçoit partout de* mâne que dan&cette maison-ci,. nous 
Qourons risque de -passer bien mal lunnit. Le Seigneur y pourvoira-, répondi* Pierre ; 
nous devons, comme vous, le savez aussi bien que moi, nousc eenflerr en kii^ Mais, dit-il 
en se retournant, U me semble que ^idv kideux pas d'Ici, notre blanchisseuse, avec 
laqi^U^. BOUS avons causé en arrivant^ laquaUe me parott bien'IMiguée, et qui se wpose 
sor vm borne avec son linge. 

• C'est, ^-même,, dit Paul : ii seroit bon, continua Pierre, de lui^ demander où nou9 
pourrions loger. J'y consens, lui répmdit^iL Bn même temps Paul, s'approchant» de 
cette femme, lui demanda daus quel endroit de la viUe les passant» qui^ n^mt^ peint . 
d'argent peuveat être reçu» une nuih seulementi. 

Jft vofldTQiSK leur répendit^e» qn'il.me. m penpi»^ devons retireis jôile fewns de 

(1) XauMia d'ItaUe qui Tant à pea prêt un aoo. 
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boD coeur, putte que if(m pATomëz ûë ^onies gèû'iS; fndid, }6 fiu!i yèttVé et èelsf ftfK^ft 
causer. Cependant, si vous voulez bien m'attendre et ayoir un peu de patienoey dasli 
mon voisiMge et phs de nra chafuttiète^ iti est an kâ de ta YiHefi àoos dYonsi un 
l^aliivré iMm hmm ittumé Misèrei qn! a nue petite ma^n tdttt auprès de ta&i et 
(Ittf i^tfi^rà iHètt iotti^ donner rni gîte potrr ce soir. 

Volontiers, répondit Paul; allez faire à votre aise vos affaires, nous vous atfetidl^MiS 
ici. Là bonne femme ét^mt eMrée chez RIebard et ayant remis son Hùgé^ revint t^oUier 
nos dm» voiyagètii^, pi eatefçotent toute leur vertu pdur ne pas s'irtïptaitienteri Suites- 
moi, dH^Ilé, et màreboâs tin peu vite^ car il y a un bon botrt de éhemin h faire, et il 
sera assurément lidit atant que nous Soyons à la mathôn. Ils arrivèrent enfin, é, cette 
cluiritable fefnnne^ ayant Heurté à la porte de son voisin, ils furent trè$-long(ettipÂ §( 
attendre qu'elle ftli ouverte, parce que le bon homme étoit déjà coiuché^ qiieiqu'll ne fftf 
pas an plus sii heures et dêttiie. }\ se leva .à la voix de sa voisine, et lui demanda tbH 
obligeamment ee qn'il y avoit pour son service? Vous me ferez plaisir, hii répondit*: 
elle, de donner k couoher à deux pauvres gens qui ne savent de qud c6té donner de la 
tète. Oti sont^îls, èemaflda le bon homme eu se levant promptement? k votre poHe, 
répcfndtt-elle. A la bomne faetire, lui dit-il : allumez-moi seulement ma lampe,* je vdùi» 
en firie. Ayant de lalumièrcj ils entrèrent dans la maison; mais tout y étoit send dessus 
desscFDS, Ton n'y eonnaissoit rien au monde. Le maître de ce taudis logeoit seul; c^étoit 
un grand twmme inaigre, sec et pâle, qui sembloit soirtir d'un sépulcre. Dieà soit 
céahsj âsi Pierre : Hélas, dit le bon homme, ainsi soit-il ! Nous aurions bien besoin ù& 
sa bénédiction pour nous donner k souper, car je vous proteste qu'il »^y a pas seda^ 
ment un morceau de pain ici. 

Il n'importe, dit Pierre,- pourvu que nous soyons k couvert, c'est tout ce que nom 
sonhaitoms. Là volsme, qui s'étoit bien doutée qu'on ne trouveroit rien chez le pairire 
Misère^ étoit sortie fort doucement et rentra aussitôt^ apportant quatre gros Éfterlansr 
tout rfttis, avec un gros pain et une cruche de vin de Suze : je viens; dit-elle, souper 
avec TOUS; Du poisson! dit Pierre, oh! nous voilk admirablement bien! Comment^ 
Monsieur, dit k voisine j est-ce que voius aimez )e poisson? Si j'aime le pdisson!! 
rel^rit-U ; je dois bien l'aimer^ puisque Inen père en veildoit. Je stiis fort heoreuse; 
reprit la voisine, d'avoir un petit inèirceâtt de votre goût et qui puiâse vous faire p)â!tsir« 

L'embarras se' trouva très-grand pour se mettre k table, car il n'y en avoM point : 
la bonne voisine en iM chercher une; enfin on mang^fca, et comme il n'est que viande 
d'appétit, les poissohs fareiji trouvés admirablement bon^^ il n'y eut que le maître As 
la maison qui n'en put pas pirendre sa i^art; Il n'avôit cependant pas seupé, quoiqu'il 
fût couché lorsque cette com'pagnie étoit arrivée chez lui: mais il lui étoit arrivé iffle 
petite aventure l'àprès^rnSdi, qui l'àfvoît rendu dfe trè^wauvafîie humeuf j aussi ne ôfc-M * 
que center ses peineà, ses dosSéurs et ses afflictions pendant lé rétuas', ài^quoi lés detrx 
voyageurs parorent fort sensibles, et n'oublièrent rien pour sa eonsodatioà. 

L'accident qui lui étoit survenu n'étoit pas bien cemsIdéraMe; mais, comÉie on dHj 
il n'est pas difficile de ruiner un pauvre homme; Dans sa cour ^ o^ Fon pcu^oit ènls'er 
facilement,' n'y ayant qtf oné haie k sauter,- il y avoit oét ads^ béto poirier, dont le 
fruit étoit excellent et qui foumissoit seul presque la mmë de la subbistanee de ce bwn 
h(mfio€i Un homme de ses VoiSinsyc(uf avoit gifetté (gu'll sortait de sa maison/ loi irveirt 
enlevé totes ses plus belles poires; si bien que celer f «foit tellement chagiiné^ \m la 
perte que eel« lui eAûâolt/ qu'après avoir bien Juré contre le voteur il^ s'éteit^- de dè^. 
allé coucher sans souper. Sans cette aventure, il courroit encorer fé môHRr risque. 
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puisque dans toute la journée il n*ayoit pu trouver un morceau de pain dans toute 
la Ville. 

Il avoit assurément raison d'avoir de Tinquiétude; il y en a bien d'autres qui se 
chagrineroient à moins. Paul, en regardant Pierre, dit : Yoilk un homme qui me fait 
compassion ; il a du mérite et Tàme bien placée, tout misérable qu'il est, il faut que 
nous prions le Ciel pour lui.. 

Hélas ! Messieurs, vous me feriez bien plaisir, car pour moi, dit le bon homme 
Misère, il semble que m^s prières ont bien peu de crédit, puisque, quoique je les renou- 
velle «ouvent, je ne puis pas sortir du fâcheux état auquel vous me voyez réduit. 

Le Seigneur éprouve quelquefois les justes, lui dit Pierre, en l'interrompant ; mais, 
mon ami, continua^-ii, si vous aviez quelque grâce à demander à Dieu, vous n'avez qu'à 
vous expliquer. Monsieur, dans la colère où je me trouve contre les fripons qui ont vulé 
mes poires, je ne demauderois rien autre chose au Seigneur, sinon que tous ceux qui 
monteront sur mon poirier y restassent tant qu'il me plairoit, et n'en pussent 
jamais descendre que par ma volonté. * 

Voilà se borner à bien peu* de chose, dit Pierre, mais enfin cela vous contentera 
donc? Oui, répondit le bon homme, plus que tous les biens du monde. Quelle joie, 
poursuivit-il, seroit-ce pour moi,'de voir un coquin perché sur une branche et demeurer 
là comme une souche ^ ma demandant quartier! Quel plaisir de voir comme sur un 
cheval de bois le misérable larron! Votre souhait sera accompli, lui répondit Pierre; 
car si le Seigneur fait, comme il est vrai, quelque chose pour ses serviteurs, nous l'en 
prierons de notre mieux. 

Durant toute la nuit, Pierre et Paul se mirent effectivement en prière ; car, pour 
parler de coucher, le pauvre Misère n'avoit qn'une botte de paille, qu'il voulut bien 
céder, mais qu'ils refusèrent absolument, ne voulant découcher leur hôte. Le jour 
venu, et après avoir donné toutes sortes de bénédictions, de même qu'à la voisine, qui 
en avoit usé si honnêtement avec eux, ils partirent de ce triste lieu et dirent à Misère 
qu'ils espéroieût que sa demande seroit octroyée, et que dorénavant personne ne tou- 
cheroit à ses poires qu'à bonne enseigne; qu*il pouvoit hardiment sortir; et que si, 
pendant son absence, quelqu'un étoit assez hardi que de monter sur l'arbre, il Yy 
trouveroit lorsqu'il reviéndroit, et qu'il ne pourroit jamais descendre que de son con- 
sentement. 

Je le souhaite, dit Misère en riant; c'étoit peut-être pour la première fois de sa vie' 
que cela lui arrivoit; aussi croyoit-il que Pierre ne lui àvoit parlé de la sorte que pour 
se moquer de lui et de la simplicité qu'il avoit de faire un souhait si extravagant. Les 
voyageurs étant partis, il arriva tout autrement que Misère n'avoit pensé, il ne. tarda 
' pas à s'en appercevoir ; car le même voleur qui avoit enlevé ses plus belles poires étoit 
revenu le même jour, dans le temps qu'il étoit allé chercher une cruche d'eau à la fon- 
taine, et il fut surpris, en rentrant chez lui, de le voir perché sur son poirier, et faisant 
toutes sortes d'efforts pour s'en débarrasser. 

Ah! drôle, je vous tiens, commença à lui dire Misère, d'un ton tout à fait joyeux. 
Ciel, dit-il en lui-même, quels gens sont venus loger chez moi cette nuit! Oh! pour le 
coup, coutinua-t-il, parlant toujours à son voleur, vous aurez le temps, notre ami, de 
cueillir mes poires, mais je vous proteste que vous les payerez bien cher par les tour- 
mens que je vais vous faire souffrir. En premier lieu, je veux que toute la ville vous 
voie en cet état, ensuite je ferai un bon feu sous mon poirier pour vous enfumer comme 
un jambon de Mayence. 
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Miséricorde! Monsieur Jl/tsèrô^ s'écria le dénicheur de poires; pardon pour cette fois, 
je n'y retournerai de ma vie. Je le crois bien, lui répondit-il; mais, tandis que je te 
tiens, il faut que je te fasse payer bien chèrement le tort que tu m'as fait. 

S'il ne s'agit que d'argent, reprit le voleur, demandez-moi ce qu'il vous plaira, je le 
donnerai. Non, lui dit Misère, point de quartier; j'ai besoin d'argent, mais je n'eu 
veux point, je ne demande que la vengeance et te punir, puisque j'en suis le maître ; je 
vais, dit-il en le quittant, toujours chercher du bois de tous côtés, et ensuite tu appren- 
dras de mes nouvelles; ne perds pas patience, car tu as tout le temps de faire de 
belles réflexions sur ton aventure. Ah! ah! gaillard, dit-il, vous aimez donc les poires 
mûres? ou vous en gardera. ^ 

Misère s'en étant allé et laissé le pauvre diable sur son arbre, où il se donnoit tous 
les tourmens du monde, et faisoit toutes sortes de contorsions pour en sortir, sans y 
pouvoir parvenir, il se mit k lamenter et cria tant qu'on l'entendit d'une maison voi- 
sine. On vint au secours, croyant que, dans cet endroit écarté, ce pouvoit être quel- 
qu'un qu'on assassinqit. Deux hommes étant accourus du côté où ils entendoieut qu'on 
se plaignoit, furent bien Isurpris de voir celui-ci monté sur l'arbre du bon homme 
Misère, qui n'en 'pouvoit plus descendre. 

Hé{ que diable fais-tu Ik compère, lui dit un des deux voisins, hé! que ne descends- 
tu? Ah! mes amis, s'écria-t-il, qui pourroit? Le misérable homme k qui appartient ce 
poirier est un sorcier; il y a deux heures que je suis sur cette branche Sans en pouvoir 
sortir ; j'ai beau faire des efforts, c'est itiutile, je me suis disloqué tous les membres et 
brisé les os. Tu te trompes, reprit l'autre,* Jtfisère est très-honnète homme; il n'est pas 
riche, mais assurément pas sorcier, ou il seroit dans un autre état que celui auquel il 
il est depuis tant d'années. Peut-être que c'est par permission divine que tu es demeuré 
perché sur cet arbre, comme un perroquet sauvage, pour avoir voulu lui voler ses 
poires. Quoi qu'il en soit, la charité chrétienne nous oblige k te soulager : disant cela, 
ils montèrent l'un k une branche, l'autre k l'autre, et se mirent en devoir de débar- ' 
rasser leur voisin, mais ils n'en purent venir k bout; ils lui eussent plutôt arraché tous 
les membres l'un après l'autre que de le tirer de Ik. Après plusieurs efforts inutiles, il 
est ma foi ensorcelé, dirent-ils, il n'y a plus rien k faire, il faut en faire avertir la 
Justice, descendons. Ils se mirent en devoir de sauter en bas; mais quelle surprise 
pour ces pauvres gens ! Us furent aussi verts que des perroquets de voir qu'ils ne pou- 
voient non plus remuer que leur voisin. 

Os demeurèrent de la sorte jus({u'k dix-neuf heures et demie (1), que le bon homme 
Misère revint avec un bissac plein de pain et un grand fagot de broussailles sur sa tête, 
qu'il avoit amassé dans les haies, et fut terriblement étonné de voir trois hommes au 
lieu d'un seul qu'il avoit laissé sur son poirier. Ah! ah! dit-il, la foire sera bonne, k ce 
que je vois, puisque voici tant de marchands qui s'amassent. Mais, mes drôles, je m'en 
vais vous faire fumer comme des harengs sorets : je vous apprenderai k venir vpfer les 
poires du pauvre Misère, Nous ne sommes pas des voleurs. Monsieur Misère, ni envieux- 
de vos poires. Que venez-vous donc faire ici, dit Misère aux deux derniers? Miséri- 
corde! Monsieur Misère, nous sommes des voisins charitables venus exprès pour 
secourir un homme dont les lamentations et les cris nous faisoieut pitié; quand nous 
voulons des poires, nous les achetons au marché, il y en assez sans les vôlânes. 

(ly C'est enTiroii mldt en ItaUe ; les heures se compteot de saito jusqu'à vingt-quatre, pois recommeneen 
par une. 
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Si ce que vous me dites est vrai, reprit UiBère, vous ne tenez à rien sur cet arbre, 
vous eA pouvez doscenâre quand il vous plaira ; la punition n*est que pour les voleurs. 
En même teufs, leur ayaqt dit qu^ils pouvoient tous deux descendre, fls le firent 
proQiptfiiBe^t et ne savoient que penser de raotorité qa*avoit Misère sur cet arbre. 

€es deux voisins étant k terre remercièrent Misère de ce qu'il venoit de faire pour 
eftx, et le présent en môme temps d'avoir compassion de ce pauvre diable, qui souffroit 
extraordinairement, depuis tant de temps qu'il étoii ainsi en faction. H n*est pas encore 
quitte, leur répondit-il; vous voyez bien par expérience quMl est convaincu de vol, 
puisqu'il ne peut pas descendre de dessus l'arbre, comme vous venez de faire; il restera 
tant qflb je l'ordonnerai pour me venger du tort que le lavron m'a fait depuis tant 
d^années, que je n'ai pu retenir un seul quarteron. * 

Vous êtes un trop bon Ctirétien, Monsieur Misère , reprirent les deux voisins, pour 
pousser les choses k une telle extrémité ; nous vous demandons sa grâce pour cette 
fois; vous perdriez en un moment votre honneur, qui esik si bien établi de tous côtés, 
depuis lant d'années que. votre famille demeure en cette paroisse; faites trêve à votre 
juste ressentiment, et lui pardonnez selon votre cœur k notre prière ; au bout du 
compte, quand vous le ferez souffrir davantage, en serez -vous plus rfohe t 

Ge ne sont pas les biens ni les richesses, reprit Misère, qui ont jamais eu aucun 
pouvoir sur moi. Je sais bien que ce que vous me dites est véritable; mais est-il juste 
qu^l ait profité' de mon bien sans que je trouve au moins quelque petite récompense ? 
Je payerai tout ce que vous voudrez^ s'écria le voleur; mais, au nom de Dieu, faites- 
moi descendre, je souffre toutes les misères du monde. 

À ce mot. Misère lui-môme se laissant toucher dit qu^il vouloit bien oublier sa faute 
et qu'il lui pardonnoit ; que pour lui fait reconnottre que Fintérôt ne l'avoit jamais fkit 
agir dans aucune action de sa vie, il lui faisoit présent de tout ce qu'il lui avoit volé; 
qu'il alloit le délivrer de la peine où il se trouvoit, mais k condition qu'il falloifqu'il 
promit avec serment que de sa vie il ne reviendroit sur son poirier, et s'en éloigneroit 
de cent pas aussitôt que les poires seroient mûres. 

Ah! que cent Diables «l'emportent, s'écria-t-il, si jamais j'en approche d'une lieue. 
€'en est assez, lui dit Misère; descendez, voisin, vous êtes libre; mais n'y retournez 
plus, s'il vous plait. Le pauvre homme avait tous ses membres si engourdis, qu'il 
fallut que Misère, tout cassé qu'il étoit, l'aidât k descendre avec une échelle, les autres 
n'ayant jamais voulu approcher deTarbre, tant ils lui portoient de respect, craignant 
eneoK quelque nouvelle aventure. 

Celle-ci néanmoins ne fut pas secrette ; elle fit tant de bruit que chacun en raisonna 
k sa fantaisie. €e qu'il y eut toujours de très-certain, c'est que jamais, depuis tant 
d'années, personne n'a osé approcher du poirier du bon homme Misère, qui en a fait 
lui seul une récolte eomplette. 

Ge pauvre homme se trouvait bien récompensé d'avoir logé chez lui ces deux in- 
' connus qui lui avoient procuré un si grand avantage. Il faut convenir que dans le fond 
il s'agissoit de bien peu de chose ; mais quand on obtient ce qu'on désire au monde, 
cela peut se compter pour beaucoup. Misère, content de sa destinée telle qu'elle étoit, 
couloit sa vie toujours assez pauvrement ; mais il avoit l'esprit content, puisqu'il jouis- 
soit en paix du petit revenu de son poirier, et que c'étoit k quoi il avoit su borner sa 
petite fortune. 

£^^fiAâaiit l^i^ 4£ m>Qoi^t ^anit bien Cosigné d'^avoir itoutes ses ais6&, il souffrait 
bien plus qu'un autre ; mais la patience s'étoit rendu la maîtresse de toutes ses actions 
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il avoit une certaine joie secrette de se yoir absolument maître de son poirier qui lui 
tenoit lieu de tout. Un certain jour quMl y pensoit le moins, étant assez tranquille 
dans sa maison, il entendjt fttipper k sa porte, et ftit si peu que rien étonné de rece- 
voir une visite k laquelle il s'attendoit bien, mais quMl ne croyoit pas si proche : c*é- 
toit la Mort qui, faisant sa ronde dans le monde, étoit venu lui aûfiotl6er que son 
heure approchoit, qu*elle allolt le délivrer de tous les mallieurà qui accompagnent or- 
dinairement cette vie. 

Soyez la bien venue, lui dit Misère sans s*émouvoir, en la regardant d'un grand 
sens froid, et comme un homme qui ne la craignoit point, n*ayant rien de Mauvais 
sur sa conscience, ayant vécu en honnête homme, quoique très-pauvremeût. 

La Mort fut très-surprise de le voir soutenir sa venue avec tant dMntrépIdité. Quoi ! 
lui dit^Ile, tu ne me crains point, moi qui fais trembler d*un seul regard tout ce qu'il 
y a de plus puissant sur la ^erre, depuis le Berger Jusqu'au Monarque! Non, lui dit-il, 
vous ne me faites aucune peur, et quel plaisir ai-je dans cette vie ? quel eugàgetnent 
m'y voyez-vous pour n'en pas sortir avec plaisir? Je n'ai ni femme ni enfants (j'ai 
toujours eu assez d'antres maux sans cela) , Je n'ai pas un pouce de terre valant, 
excepté cette petite chaumière et mon poirier, qui est lui seul mon Père nourricier 
par les beaux fruits que vous voyez qu'il me rapporte tous les ans , et dont il est 
encore k présent tout chargé; et si quelque chose danâ ce monde étoit capable de me 
faire de la peine, 'je n'en aurois point d'autre qu'une certaine attache que j^al pour 
cet artnre, depuis tant d'années qu'il me nourrit; mais comme il faut prendre son 
parti avec vons^ et que la réplique n'est point de sai^n quand voua voulez qu'on 
vous suive, tout ce que je désire et que je vous prie de m'accorder ârvant que je môure, 
c'est que je 'mange encore, eu votre présence, une de mespdires,'après ôela je ne vous 
demande plus rien. 

La demande est trop raisonnable, lui dit la Mort, pour te la réfuser ', va toi-même 
choisir la poire que tu veux manger, j'y consens. 

Misère ayant passé dans sa cour, la Mort le suivant toujodrs de près, touruà tôiig- 
temps autour de son poirier, regardant dans toutes les branches la poire qtti lui plai- 
toit le plus, et ayant jeté sa vue sur une qui lu! paraissoit très-belle : Vôilk, dit-il, 
celle que je choisis; prêtez-moi, Je vous prie, votre Faux pour un instant, que je 
l'abatte. 

Cet instrument ne se prête k personne, fui répondit la Mort, et Jamais bon âoldat 
ne se laisse désarmer; mais je regarde qu'il vaut mieux cueillir avec la main cette 
poire qui se gÂteroit si elte tomboit : monte sur ton arbre, dit-êlle k Misère. C'est 
bien dit, si j'en avoisla ferce, lui répondit-il; ne voyez-vèus pas que je té saurois 
presque me soutenir? Eh bfen ! lui répliqua-t-eîle, Je veux bien te rendre ce Service, 
j'y vais monter moi-même et chercher cette belle poh'e, dont td espères tant dé con- 
tentement. 

La Mort ayant grimpé sur l'arbre, cueillit la poire que Misère désiroit aVec tant 
d'ardeur; mats elle ftrt bien étonnée, lorsque, voulant descendré, cela Sé trouva tout-k- 
faft impossible. Bon homme, lui dit-elle, en se tournant du cilié de Misiére, di&-moi un 
peu ce que c'est que cet atbre-cïf 

Comment, lui répowdifc-it, ne voyez-vous pas que c'est un poirier. Sanff douté, lui 
^-ellc; mais qué veut dSrc que Je ne saurois- pas eu descendre? Ma foï, reprit Jfîière, 
ce sont Ik vos affaires. Oh ! bon htnnme, quoi t vous osez vous joaer k moi qui fais 
trembler toute la terre. A quoi vous exposez-vous? 
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J'en sais fâché, lai dit Misère, mais à quoi vous exposez-Yous vous-même de venir 
ti'oubler le repos d'an malheareux qui ne vous fait aucun tort? Tout le monde entier 
n'est-il pas assez grand pour exercer votre empire, votre rage et toutes vos fureurs, 
sans venir daqs une misérable chaumière arracher la vie à un homme qui ne vous a 
jamais fait aucun mal ? Que ne vous promenez-vous dans le vaste Univers, au milieu 
de tant de grandes Villes et de si beaux Palais^ vous trouverez de belles matières pour 
exercer votre barbarie. Quelle pensée fantasque vous avoit pris aujourd'hui de songer 
à moi? Vous avez, continua-t-il, tout le temps d'y faire attention; et puisque je vous 
ai à présent sous ma loi^ que je vais faire du bien au pauvre monde que vous tenez 
en esclavage depuis tant de siècles! Non, sans miracle, vous ne sortirez point d'ici 
que je ne le veuille. 

La Mort, qui ne s'étoit jamais trouvée aune telle fête, connut bien qu'il y avoit dans 
cet arbre quelque chose de surnaturel. Bon homme, lui dit-elle, vous avçz raison de 
me traiter comme vous faites ; j'ai mérité ce qui m'arrive aujourd'hui, pour avoir eu 
trop de complaisance pour vous, cependant je ne m'en repens pas; mais aussi il ne 
faut pas que vous abusiez du pouvoir que la Toute Puissance vous donne dans ce mo- 
ment sur moi. Ne vous opposez pas davantage, je vous prie, aux volontés du Ciel. 
S'il désire que vous sortiez de cette vie, vos détours seroient inutiles, il vous y forcera 
malgré vous; consentez seulement que je descende de cet arbre, sinon je le ferai mourir 
tout k l'heure. 

Si vous faites ce coup, lui dit Misère, 'je vous proteste surtout c« qu'il y a au monde 
de plus sacré, que tout mort que soit mon arbre, vous n'en sortirez jamais que par la 
permission de Dieu. 

Je m'apperçois, dit la Mort, que je suis aujourd'hui entrée dans une fâcheuse maison 
pour moi; enfin, bon homme, je commence à m'ennuyer ici, j'ai des affaires aux quatre 
coins du monde, il faut qu'elles soient terminées avant que le Soleil soit couché; 
voulez-vous arrêter le cqurs de la Nature? Si une fois je sors de cette place, vous 
pourriez bien vous en repentir. 

Non, lui répondit JIftsèrê, je ne crains rien; tout homme qui n'appréhende point la 
Mort est au-dessus de bien des choses : vos menaces ne me causent pas la moindre 
émotion ; je suis toujours prêt k partir pour Tautre monde, quand le Seigneur l'aura 
ordonné. 

Voilk, lui dit la Mort, de très-beaux sentiments, et je ne croyais pas qu'une si petite 
Maison renfermât un si grand Trésor. Tu peux te vanter, bon homme, d'être le pre- 
mier de la vie qui ait vaincu la Mort. Le Ciel m'ordonne que de ton consentement je 
te quitte, et ne revienne jamais te voir qu'au jour du Jugement universel, après que 
j'aurai achevé mon grand ouvrage, qui 'sera la destruction générale de tout le genre 
humain. Je te le ferai voir, je te le promets; mais, sans balancer, souffre que je des- 
cende, ou du moins que je m'envole : une Reine m'attend à cinq cents lieues d'ici 
pour partir. 

Dois-je ajouter foi, reprit Misère^ k votre discours, et n'est-ce point pour mieux 
me tromper que vous me parlez ainsi? Non, je te le jare, jamais tu ne me verras 
qu'après l'entière désolation de toute la nature, et ce sera toi qui recevras le dernier 
coup de ma faux; les arrêts de la Mort sont irrévocables, entends-tu, bonhomme. 

Oui, dit-il, je vous entends ; je dois ajouter foi k vos paroles, et, pour vous le prou- 
ver efficacement, je consens que vous vous retiriez quand il vous plaira, vous en avez 
k présent la liberté. 
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Â ces mots, la Mort, ayant feudu les airs, s'enfuit à la vue de Misère^ sans qu'on 
en ait entendu parler depuis. Quoique très-souvent elle vienne dans le pays, môme 
dans cette petite ville, elle passe toujours devant sa porte, sans oser s'informer de sa 
santé; c'est ce qui fait que Misère, si âgé qu'il soit, a vécu depuis ce temps-lk dans 
la même pauvreté, près de son cher poirier, et, suivant les promesses delà Mort, il' 
restera sur la terre tant que le monde sera monde. 
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A la première lecture de cette légende, on est pris par l'ingénieuse com- 
position du conte, sa narration si vive, si naturelle, si incorrecte et l'ensei- 
gnement profond du dénoûment. Rarement on a vu un sujet plus grave en- 
veloppé de tant de bonhomie; et c'est dans notre époque tourmentée et 
inquiète qu'on est le mieux élevé à admirer la douce galté du conteur qui 
ne se sent pas troublé par une telle fable. Pourtant il y croit; il ne conte 
pas pour conter; à tout instant la pauvreté, la dureté du riche, l'avarice 
reviennent sous sa plume sans qu'elle en soit oxydée. Quel enseignement dé- 
coule de cette légende! Et le conteur n'est pas tombé dans les puérilités de 
la littérature enseignanUe, cette monotone et illisible littérature que les gou- 
vernants, aux moments de troubles, croient pouvoir faire servir à la guérison 
des esprits et que le peuple repouôse, n'y trouvant trop souvent que la 
doctrine lourde et pesante. La forme douce et consolante de la légende est 
cousue sur la doublure d'un fond solide: c'est ce qui a fait si longtemps la 
fortune de l'étoffe. 

Je disais que le Bonhomme Misère découlait de la Danse des Morts, quoiqu'il 
n'en ait pas la gravité solennelle. Les poésies inscrites au bas des composi- 
tions et imitations d'Holbein sont profondément sérieuses; une seule idée en 
ressort, l'égalité devant la mort, en même temps qu'une sorte de rail- 
lerie contre les papes, les empereurs, les grands, les riches et les nobles ; 
mais en pareille matière, malgré le fond satirique, les artistes devenaient 
graves comme le sujet qu'ils traitaient. Je ne sais pourquoi Misère, qui a 
conservé un certain reflet de ces Danses des Mûris, me semble un conte du 
milieu du seizième siècle. Au dix-septième siècle, en France, l'idée de la . 
Mort ne se présente plus sous cet aspect. Les grands penseurs la montrent 
sous la forme d'une abstraction et laissent de côté ce branle macabre de 
squelettes, si populaire au moyen âge. Pascal, Bossuet voient la Mort telle qu'elle 
est, et Molière semble l'éviter en la changeant en statue dans le Don Juan. 

Mais en était-il ainsi en Italie? Car sans aucun doute le Bonhomme Misère 

est d'origine italienne. « Dans un voyage que je fis autrefois en Italie » 

ainsi débute le conte, qui, dans trois endroits différents, montre son origine. 
— a C'est un homme à se faire fesser pour une baîoque, y> dit la lessiveuse 
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eo parlant de l'éivarie qm reCase de toger S8ii(t Pîerr«.et saint Paul. Et les 
nombreux imprimears delà légende, malgré le peu de souei qu'i}8 prenaient 
de leurs réimprea^jons, ont toujours conseryé la note relative à U bàMque, 
monnaie d'Italie, ain^i que celle consacrée aux dix-neuf heures et demie pen- 
dant lesquelles les maraudeurs qui tentèrent de yo)er les poires de Misère resr 
tarant cloués sur Tarbre. Ailleurs, la bonne lessiveuse apporte à saint ¥iegn» 
et sdint Paul une crujche de vt» de Sme; certainement ces détails ne sont 
pas de la couleur locale plaquée par un habile oonteur. LeBankamme Misèté, 
si populaire en France, n^ paraât un conte italien traduit, peut4tre aeixingé 
par parties. Malheureusement la littérature populaire italienne, si ridie 
en conteurs de toute sorte, est, à Theure qu'il est, absoktm^t ineoni^ue en 
France, quoique de» mines d'or attendent ie premier écrivain qui s'en occu- 
pera; maiis jA^squ'ÀiQeque ces recherches soient Dfiites, comment essayer seui 
de parcourir jsette immense biUipiibôque de noveUferi isi^uisables? le faî 
tenté sans succès, quant à œ qui touche la Bonhomme Misère; mais déjà un 
écrivain distingué, ardiéi^ue et conteur, qui a emprunté quelquefois ses 
sujets au;f littératures étrangères, M. Mérimée, confirmait mon ^opinion sur 
la provenance Âtalienne du 'Bonhomme Misère par un court récit, Fede^ 
rigo(l), dont une partie, tirée de cette légende est adroitement soudée 
à un autre récit, if. Ce omU, dit M. Broapev Ménimée dans une note, 
est popuimre da^s le royaume de Maples. >» un peut en croire l'auteur, dpnit 
l'exactitude n'est pas une des moindres qualités. Federigo est un jeune sei- 
gneur prodigue qui dissipe son bien au jeu et ^n débaui^es de toutes sortes, 
toutefois nfen conserve pas moins le sentiment de l'hospitalité et qui, ayant 
hébergé Jésus-Ghrist accompagné de ses douze apôtres, lui demande trois 
grâces à son souhait, ce qfie Jésus-Christ accorde spontanément. Federigo 
désice 4*abord être possesseur de cartes qui le feront toujours gagner; son 
second «ouiiait se formule ainsi : « Faites que quiconque montera dans 
l'oranger qui ombrage ma porte n'en puisse descendre sans ma permission. » 
Enfin il demande qujB celui qui s'assiéra sur l'escabeau, au coin de la chemi- 
née ne puisse s*en relever sans sa volonté. A Faide de ces trois conditions que 
lui a accordées Jésus^Ghrist, ii gagne douze âmes à Piuton, et par deux fois 
il ^it .un pacte avec la Mort qui s'est laissée prendre à l'oranger et à l'esca- 
beau. Tous ces détails sont analogues à ceux de la légende du Bonhomme 
Misèfe; ils ne s'en sépaiisut qu'au dénomment, où Federigo, pour avoir fait 
seulement un pacte d'un certain nombre d'années avec la Mort, est obligé de 
la suivre en enfer, où il resterait inévitablement si lésus-Ohrist ne lui par- 
donnant d'^aivoir employé son jeu decartes à tirer de ce lieu affreux les douze 
âmes de pécheurs qui y brûlaient. 
Chacun sait de quelle sobriété de conteur ia nature a doué M. Mérimée; 

<1) Vnc mosaïque, j>ar l'auteur du Théâtre de ClaraGa%iU Paris, iPournier, 18S3, 1 vol. In 8. 
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mieux que personne, il est apte à rendre Fesprit de ces anciennes légendes 
si simples qui faisaient Famusement de nos aïeux;' pourtant je préfère la 
courte légende du Bonhomme Misère au récit de Federigo^ qui n*est guère 
plus développé; et je crois pouvoir avancer que M. Mérimée serait de 
mon avis. La légende française est supérieure en tout au conte d'origine . 
napolitaine, surtout par sa simplicité de composition, et c'est là ce qui 
fait la force de la littérature populaire dans toutes ses manifestations, 
écrites^ chantées ou improvisées. M. Frédéric Baudry le faisait justement re- 
marquer à propos des Chamons poptdaires des provinces de France, que j'ai 
recueillies, et qu'on retrouve dans divers pays avec de nombreuses variantes. 
« La poésie populaire, disait le savant bibliothécaire de l'Arsenal, possède un 
puissant instrument de perfection dans la transmission orale. Le papier 
garde tout ce qu'on y a écrit; la mémoire du peuple est moins complaisante, 
elle ne conserve que ce qui lui semble bon ; le reste, elle l'oublie ou l'altère. 
Dans ces voyages infinis de bouche en bouche, les mauvais vers sont mis de 
côté, les véritables formules de la pensée sont fixées ; l'expression juste finit 
par se frapper comme une médaille. En un mot, si je ne me trompe, la tra- 
dition doit polir les poésies à sa manière, autant et plus que le travail de 
cabinet (1). » 

Tout ce que dit si justement M. Frédéric Baudry à propos des chansons 
populaires peut s'appliquer aux légendes, et ce poli, ce rejet de détails, ce 
choix, ce goût, sont faciles à observer dans la comparaison du Bonhomme 
Misère' et de Federigo. Etant présumé que le Bonhomme Misère est issu d'un 
conte italien, quelle simplification de détails le conteur a apportée dans sa 
composition! Federigo forme trois souhaits, Misère seulement un. Le sieur 
de la Rivière s'est contenté du fameux poirier pour vaincre la Mort ; mais 
c'est par ce simple souhait qu'il se montre supérieur au conteur napolitain 
qui, en faisant intervenir Jésus-Christ pour lui demander d'ensorceler, pour 
ainsi dire, à son avantage un oranger et un escabeau, n'a pas obéi à la 
poétique du conte court, qui veut que le récit aille en progression d'intérêt 
et de moyens nouveaux. La Mort reste clouée à l'oranger de Federigo, Tin- 
vention est bonne ; mais quand elle revient, cinquante ans plus tard, et qu'elle 
se laisse prendre à cet innocent escabeau, sur lequel elle reste assise jusqu'à 
ce qu'elle ait souscrit à la volonté du propriétaire, je trouve le conteur au- 
dessous de lui-môme et la Mort naïve d'être prise par un moyen si vulgaire, 
dans une maison qu'elle doit déjà redouter. Et voilà pourquoi la légende du 
Bonhomme Misère est supérieure à Federigo; le récit court plus vite et mène 
à un dénoûment plus inattendu, plus imposant, plus éternel plus grand, 
plus vrai. 

Je ne veux pas tomber dans le minutieux en étudiant de si près l'admira- 

(1) Remte d» l'Inatruction publique. 1861 
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ble légende de la Bibliothèque bleue, dont les milliards d'exemplaires vendus 
depuis deux siècles me trottent par la tête; mais il n'y a si petit succès qui 
ne doive être analysé. 

Ce conte du Bonhomme Misère rappelle à la mémoire divers traits par- 
ticuliers à toutes les littératures populaires, qui tantôt se sont servies du 
personnage principal Misère, pour en faire le type d'autres récits/ tantôt 
ont employé des figures accessoires analogues, tantôt se sont emparées de 
ridée-mère fantastique. 

Ainsi un conte populaire lithuanien offre une remarquable parenté 
avec la légende française du Bonhomme Misère, Un forgeron ayant rendu 
service à saint Pierre, obtient pour Tavenir l'accomplissement de ses sou- 
haits; quand le diable vient le chercher pour l'emmener en enfer, la route 
étant longue, le diable, pour se rafraîchir, cueille quelques pommes aux 
branches d'un pommier qui pendent sur la route ; mais le forgeron souhaite 
que la main du diable reste attachée à la branche, et le diable n'est délivré 
qu'en jurant de ne jamais revenir (i). 

L'analogie est assez visible (saint Pierre, le pommier enchanté, le diable 
au lieu de la mort, le forgeron remplaçant le bonhomme Misère), pour qu'il 
soit inutile d'insister plus longtemps sur ce sujet; 

Il est à remarquer que saint Pierre a été de tous les saints la figure la 
. plus populaire et nécessairement mise souvent en jeu par les conteurs. Dans 
un conte populaire de la Gascogne, le Sac de la Ramée, on trouve saint 
Pierre faisant cadeau à un pauvre homme d'un sac de cuir qui se remplira 
immédiatement de tout ce qu'il est possible en disant : Chose que je déàre 
avoir, entre dans le sac de la Ramée (2). 

Ainsi que Misère, la Ramée avait rendu service à saint Pierre sans le con- 
naître; mais là se borne l'analogie, et je n'ai fait mention de ce conte que 
pour montrer la popularité de saint Pierre parmi les conteurs populaiies. 

a Le peuple, dit M. Ëdelestand du Méril, croyait volontiers, pendant le 
moyen âge, à ces interventions de Dieu et des saints. C'était un recours 
contre les injustices d'ici-bas et une espérance toujours ouverte. » 

Les Allemands ont aussi une légende analogue à celle du Bonhomme Misère, 
recueillie par ces infatigables Juifs-errants delà littérature, les frères Grimm, 
qui avaient toujours un bon conte en poche. C'est le Pêcheur et sa femme, 
signalé par M. du Méril dans un article trop intéressant *pour que je n'y 
puise pas abondamment. Ce conte, reproduit par les frères Grimm, se retrou- 
vait déjà dans les MiUe et une nuits, et M. du Méril indique également dans 
VAthenœum français la traduction d'un conte russe sur le môme sujet (3). Je 



(1) Contet, proverbe», énigme» et ehant» de la lAthiMmie, par Auguete SeKleieher, Weffmàx, Bœhlan, 18S7, 
•Teo ohanto noté». 
(1) Génae-Monoaiit, ConU» populaire» de la G^ueogne. 1 toi. in-iS, Dentix, 1861. 
(•) ^<A«fMnMi») année 1885, page 686. 
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cite ees yariaUteSi qtfoique rifitérèt en soit médioerè. Qttand le coite est ar- 
rivé à BOB suprême déyeloppemei>ty il iâiporte peu de recueillir des éprèures 
effacées, retouchées, sans angles ou déformées. Gepeedaiit qu'on retrouve 
les matériaux qui ont servi aut cfontènrs arabes, n'est-ii paB curieux d'as- 
sister k cette soudure des éléments du eonte^ mais sa désorganisation est 
moins Intéressante, ses émigrations en pays étranger et ses variantes sont 
sans importance^ et il ne faut rien moins qu'un Shakspearey an Molière, 
un Gœthe pour attirer l'attention par la suprême grandeur que peut donner 
Fart à une légende populaire* Alors Hamkt, le Festin de Pierre, Fànst, 
sent la plus haute expression du conte obscur, qui s'était eouehé satvetier et 
se réveille roi le lendeisnain/ 

M. du Méril à propos du Bùnhonme Miêère^ montre Tafial^gie comparée 
de certains contes : « Mdl^é toutes! ce^r différencea d*iâées et de moeurs, on 
raeonte encore, eil Normandie eomme en Allemagne^ leFt29m(jfrat, le Granér 
Père et le Petit-Fiky ks Mesêogert dé la MMiles Trois FUandi^eà, les Trois 
Souhaits, Gretel l'Avisé et le Fidèle Feretlùnd. Peut^-ôtre parmi fous ees boots 
de conte», octtoeititfés dans quelques ph^ades, n'en est-il qu'un seul qui ait 
conservé ses développements nat^ireis et une forme traditionnelle à peu près 
immuable, et il se trouve stussi dahs le recueil de MM. Grimm. C'est une 
nouvelle histoire du Paradis perd», moimr le sciant, mais avec la faiblesse 
originelle de l'homftneetFambitieuse eopidité de la femme. Des circonstances 
par trop féeriques le rendent d'ufre crojance fort dificiie en Alleinagne ; 
mais on lui a donné en Normandie une forme plus chtétienne et pkis prati- 
que : ce ne serait après tout qu'un miracle ausôi possiUe que beaucoup d'au- 
tres et l'on y peut croire fermement, pourvu qu'on ait une foi suffisante. » 

Nous allons âonc lire une légende o&iUêe ànBonhoinme Misère et non écfite ; 
et il est à remarquer que dette légende se comte, dans le pays où le véritable 
Misère a le plus de l'acines, (fest^-à-dire à Roueny à Gaèny à Falaise, qui fu- 
rcoit apvès Troyes^ les foyers les plus actif)» de ht Bièlio^è^ klewe. 



U y avait ici près un bonhomme si pauvre^ si paavre, qu*on rappelait le bonhomme 
nfsère. Un jour qu'il avait pris sa besace et qu*il cherchait son pain ïe loiig des che- 
mins, il rencontra d(etix messieurs très-bien couverts, qui regàrdàieut atCentîVeiûént à 
droite éiU gatfôhé : ji*êtàiett le bt>'n Dten et M(. saint Pierre, qui Vôuldfent ^slsstffer par 
éàx-mêmés là le perceptem' ne j)'k'é»è;â!t p2iS trop le pafovre monde, et ili^n*é(ai6irt pas 



•^ Là charité, s*il v6n^ plattt, je stiis le bonhomme Ilisêré. 

— Tu es grand et fort, dit saint Pierre en ïe regar(ïant dé travers, ef la mer est 
pleine de poissons; mais tu te crois peat-ètre un gentilhomme pour ne pas travailler? 

— Oh fié iëtï ^as fêéiét atéé h ixfôin, l^épotfdit le l^dimolÈnJtfé HAsèfé ,' mitt Pièrte 
loi-même, qui était pourtant mi grand saint/ avait de» iBetey et encore ne trenvait-il 
pas qae le métier fût bon, puisqu'il a mieux aimé être ci^iMtté M tête en haar qnei de 
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suer phi» loifteoiips li là pdiie« Si pea iw yms^ toudite^ tie» bens meiMiBnps, et je 
serad content. 

— - Doune-lui une fève, dit le bon Dieu, et recommande-lui d'être content. 

Saint Pierre secoua la tête, mais il mit la maân à sa poehev 

-- Tiens, dit-il, grand fainéant, le bon Dieu veut que tu sois content ;^ et il lui< decma 
une fève. 

Le boidioiiue &*en revint tout joyeux^ et il raconta à A» femme qu'il avait vu le 
bonDies. 

^- Tanft mi^ûx pour toi, si cela t!a suffi, répoUdit-elIe. Qn^estrce que tù vent (}ue 
j'en fas&e de ta fève? Le bon Dietr aurait dû te donner un pteu de bois poulr là' foire cuire, 
un peu de beuvre> afec un pea de* sarriette pouv Fembeurrer, et seulement une euiUer 
pour la maiea'. lais personne' se se soude des pauvres. 

Le bonhomme trouva aussi qu'une fève crue était un bieû jj^etit régal pour deux pét* 
sonnes, et^eomne^il n^svait pas dejavdiny il la pteta du» Hte^ de sa elieiiiaée. La 
fève n« tarda pas k pousser y eltei grandissait k vue d^eeil; Im sm'i elle swtail déjà^ par 
le haut, ie la oheaiinée, et le lendeiiMiiiii matin on if en v«!yaât pliâ te cime î le e»ré lui- 
aâme ne ptt l'apercevoir avec ses-lnnettes. Deui jmt» aprè% la femme dit k son^ loarl : 

— Le bon Dfeir ire t'a pas atfrapé; sa fève était vraiment d'ime bonne espèce ; i^ 
cueîllîr ce qu'il nous faut pour noti'e diner. 

Le bonlromme ne lut r^ondaît jamais. Il Ôta ses sabots et monta d*éc&el'efte éu 
échelon, n regarda en bas, la terre était k peine grosse comme un grain de sénevé; 
mais il avait beau chercher, il ne voyait pas plus de cosses que dans le fond' de sa main, 
lli monta plus haut, s'arrôtï pour sonffl^r^ monta encore, et de trouv» devant une 
grande maison toute dorée : c'était le paradis. H f avait un marteau'k la ^rit^v ^ frappa . 
Panl paml 

— Qui va Ik? demanda saint Pii8n»ei 

-^ 6*est mol,, grand saint Pierre;' voue savesi bieà, le bonhdmmé libère;- J'éti^s venu 
chercher quelque chose pour notre diner, mais il' parait que les fèves ne gra^nissenC pas 
beaucoup da»s« le paradis, parce* que sas» doute vous aimez ihieus les pofis; et je ^i^- 
drais bien avoir un morceau' de paînu. dtt' Mane, si cela ne Vous fait rien; 

— Tu en auras, ^t saittt Pierre, et â* diSicrétîon, avec de Ik viande et du viil. 

Le bonhomme redescendit d'é'chelette en ébfielon, et firouva la tablé mise ; il' mangea 
beaucoup; but encoro davantage^ et se coucha' le coeur conteirt; mais s» femme se 
touiina toute la* nuit dans son lit. Le IiBUdemaini elle se réveilla die- bonne' heia^ 

— On ne peut pas dormir dans cette misérable tanière, lui disaitHelïe; on craint 
toujours que les murailles ne vous tombent k monceau sur la tète. Saint fierté est 
bon, il ne t'eût pas refusé une maison plus solide et plus grande. Mais tu ne penses 
jamais k rien. 

lie bonhomme ne répondit pa» et sifflk l^tcoiasr fùyuu ; (^mï sa Mttlèrèd^ dire 
non. IKais k déjeuner sa femme ne mangiea pas. 

— L^ vue de ce& vieua^ meoblas. m'^» l'appétit^ dife^Ue- ea> soutirant,, et j'ai< peur 
d'être écrasée; mais cela t'est bien égal, tu en épouserais une autre. 
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Le bonhomme secoua la tète, ôta ses sabots, et monta d*échelette en échelon ; il 
n'allait pas aussi vite que la première fois, pourtant il arriva à la porte. Paul panl 

— Qui va là? ^ 

— C'est votre pauvre bonhomme Misère. 

— Que me veux-tu encore? 

-'- Ahl bienheureux saint Pierre, on n'est pas en sûreté dans ma masure; quand ce 
Ae serait que par humanité, vous devriez me la faire recrépir en rélevant seulement 
d'un étage et en l'agrandissant d'un pavillon, avec Un petit perron devant, un jardin 
derrière et une girouette dessus; elle menace ruine dès que le vent vient à soufûer; 
la nuit dernière, ma pauvre femme n'a pu dormir, parce que les rats déménagaient. 

— Soit^ dit saint Pierre, tu auras une maison bourgeoise, solide^ comme une prison ; 
mais n'y reviens pas : je ne puis passer mon temps k faire des miracles pour ton usage 
particulier, et je n'aime pas les quémandeurs. 

Le bonhomme redescendit d'échelette en échelon, et ne se reconnut pas chez lui : il 
y avait une grilfe devant la cour, des canards qui nageaient sur une mare bien propre, 
des poules qui caquetaient à la porte d'un poulailler, et des fauteuils dans toutes les 
chambres. Inutile de vous dire que la femme était bien contente : ce jour-là elle s'assit 
dans tous ses fauteuils et se regarda dans toutes ses glaces; le lendemain elle vêtit et 
dévêtit toutes ses robes; le surlendemain elle donna des ordres à ses servantes toute 
la journée; mais le quatrième jour elle s'ennuya beaucoup, et ne sachant plus que 
faire chez elle, elle alla se promener dans la campagne. Elle revint toute triste et se 
coucha sans souper. 

— Croirais-tu bien, dit-elle à son mari, dès qu'il fut éveillé, que j'ai rencontré hier 
notre voisin, et qu'il ne m'a pas saluée? 

— Il y a des gens si mal élevés, répondit le bonhomme Misère; mais je n'y puis 
que faire : on ne doit le respect qu'au roi et à la reine. 

— Eh bien, s'écria-t-elle tout en colère, pourquoi ne serions-nous pas roi et reine 
comme les autres? Si tu l'avais demandé à saint Pierre, il est juste, et ne te l'aurait pas 
refusé... Certainement,, lui redit-elle le lendemain, saint Pierre ne pourrait pas tele 
refuser; le bon Dieu lui a dit qu'il voulait que tu fusses contenta 

Et tous les matins elle lui répétait aussitôt qu'il ne dormait plus : 

— Est-ce aujourd'hui que tu vas le demander à saint Pierre ? 

Quelquefois même elle le réveillait tout exprès, et ne manquait jamais de verser 
quelques larmes. D'abord le bonhomme ne répondit rien, puis il haussa les épaules, 
puis il lui ordonna de le laisser U'anquille, et elle pleurait de plus en plus tous les jours 
et se plaignait d'être bien malheureuse; enfin, dans un moment de bonne humeur, il 
lui dit un matin en plaisantant : 

— Non, ce sera demain. 

Elle l'embrassa deux fois, fiit charmante toute la journée, et descendit à la cuisine 
pour que le diner fût prêt à l'heure. Son mari vit bien qu'il était inutile de chercher 
midi à quatorze heures. Il prit le lendemain ses habits du dimanche et monta d'é- 
chelette en échelon. Arrivé à la porte, il frappa, l'oreille bien basse. Panipani 
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^ Te revoilà donc, importun ! s'écria saint Pierre sans ouvrir la porte; je le savais 
bien que tu serais insatiable. 

" Grand saint, répondit humblement le bonhomme, pardonnez-moi encore cette fois, 
comme je pardonne à ceux qui m*ont offensé. G*est ma femme qui l'a voulu ; elle est 
un peu tourmentante, mais elle a du bon : la vue de la misère lui fend le cœur, et 
elle assure que si elle était reine et que je fusse roi, les pauvres gens ne seraient plus 
si pauvres. 

— Puisque c'est par charité que tu me demandes d*être roi, lui répondit saint 
Pierre» je veux bien te raccorder encore; mais n'y reviens pas, car il t'arriverait 
malheur. 

Le bonhomme redescendit d'échelette en échelon, et trouva sa femme assise sur un 
trône et recevant les hommages de ses courtisans. 

Elle fut au comble de la joie deux jours durant ; mais le troisième, elle aperçut un 
cheveu blanc sur sa tête, et s'étonna que le bon Dieu laissât vieillir les reines. Lé len- 
demain, elle voulut manger de la galette chaude, et, comme elle était gourmande, on 
fut obligé d'aller chercher le médecin en toute hâte ; le jour suivant, elle apprit que la 
femme du premier ministre était morte subitement, et c'en fut fait de son bonheur. 
Elle devint toute songeuse, ne mangea guère le reste de la semaine, et dit à son mari 
le dimanche : 

— Tu avais raison, la royauté ne nous empêchera pas d'être malades, peutrêtre 
même de mourir; ce n'est pas cela qti'il fallait demander; mais si tu étais le bon Dieu 
et que je fusse la sainte Vierge, nous n'aurions plus rien k désirer. 

Le bonhomme crut qu'elle était folle, et l'engagea à se promener an grand air. 

— Je le savais bien, reprit^llele lendemain , que tu ne m'avais jamais aimée, et 
. cependant j'étais plus jeune que toi et n'ai jamais écouté les galants-: j'étais bien 

sotte ! 

Il haussa les épaules et alla fumer sa pipe dans le jardin. Le surlendemain, elle con- 
tinua sur le même air: 

« Quand un roi ne veut pas ressembler à un porc k l'engrais, il doit avoir de l'am- 
bititn et désirer devenir bon Dieu, ne fût-ce que pour donner k chacun de ses sujets le 
temps qui convient k son blé. 

Les jours avaient beau se suivre, ils se ressemblaient tous; mais aux prières succé- 
dèrent les reproches, puis vinrent les injures et les menaces; elle mit même le bon- 
homme au pain sec, mais il ftit héroïque. Malheureusement il s'impatientait quelque- 
fois, l'homme n'est pas parfait, et un jour qu'elle l'avait bien tarabusté^ il s'écria tout 
hors de lui : 

— Te tairas-tu, madame Bonbec? et il lui appliqua sa main dans le dos en manière 
de bâton. 

Alors elle cria de toutes ses forces : « Mou mari m'a battue! » pleura encore plus 
fort et répondit k toutes les consolations de ses filles de chambres : « Mon mari m'a 
. battue !» 

Le bonhomme comprit qu'il n'avait plus qu'à obéir; il tira sans mot dire du côté de 
la fève, et monta d'échelette en échelon. Il ne se pressait pas, pourtant il arriva^ se 
gratta la tête et frappa bien discrètement k la porte : Pml pan! Il entendit une 
grosse voix qui disait : 
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-^ J6 pvie ifHe e^e^t <»?>core ce mauTais bonhomme ! 
— Hélas! oui, mon bon saint Pierre, répondit-il, et je snis^perdu si vous n^tvez ja- 



; «H de femme. 

— Pas si bête! reprit bios<iaement saint Pierre; et mal te viendra de t*ètire era 
plus avisé qoe moi, car ta vas redevenir aossi pauvre qu*avant de m*avoir ren- 
contré. 

Le bonhomme voulait demander grâce et conserver au moins quelques rentes; nais 
il se retrouva sur la terre, et aperçut k la porte de sa chaumière sa femme 9ii filait 
comme autrefois de mauvaises étoupes : rien n*était changé, seulement k chaumi^ 
menaçait encore plus ruine, c( les vêtements de la femme étaient encore plus délabrés. 
Dès qu'elle le vit, elle se leva toute colère et lui reprocha de prendre toujours conseil 
du tiers et du quart, et de ne pas être un homme; mais il alla couper uabAton dans la 
haie et elle se tut. 

Bientôt après elle mourut du chagrin d'avoir tout perdu par sa convoitise. Quant au 
bonhomme Misère, il se eonsola en pensant qu'il avait perdu, aussi sa femme, et con- 
tinue k chercher son pain. Si vous le rencontrez , faites-lui la charité pour l'amour de 
Dieu. 

La morale de ce conte est claire, mais petUCy en comparaison du grand 
enseignement donné par la légende française; et.le bonhonmie Misère n'y ap- 
paraît plus avec sa douce résignation qui me fait penser à ces figures gothi- 
ques pleines d'humilité, de charme et de résignation qu'on retrouve en prières 
sur les monuments du moyen âge. Cette femme ambitieuse, toujours mé- 
contente de son sort, est une figure d'un médiocre intérêt, et le peuple, avec* 
son sentiment critique, semble n'avoir pas eu grand soud de cette légende, 
puisque, dans un pays où l'imprimerie consacrait à jamais ces traditions, le 
rédt est resté seulement sur la langue des yieilles femmes, où an savant 
l'a recueillie un jour. 

Je ne connais plus qu'un. autre bonhomme Misère, traduit d'un guerz bre- 
ton. Ici Misère se rencontre avec le Juif errant, cette autre figure légendaire 
qui ne périra jamais. 

« Ecoutez-moi, compagnons de toutes conditions, écoutez l'entretien qui vient d'avoir 
lieu entre les deux hommes les phis vieux qui soient sur cette terre, deux hommes qui 
doivent vivre jusqu'au jour du jugement dernier. 

f L'un d'eux s'appelle Isaac le voyageur, l'autre Misère, Sa présence porte la dou- 
leur dans tout pays. Hélas! que n'est-il mort! que les hommes seraient heureux, s'il 
était mort. 

« Près de la ville d'Orléans, ils se rencontrèrent,, et, comme les vieux, ils se 
saluèrent, car Isaac avait toiyours cru que nul n'était aussi vieux que lui, et il voyait 
alors le contraire. 

9 Eu le voyant, Misère lui dit : 

r ^ Boqjour, Juif-Errant, d'où viens-tu? que fais-tu dans ce monde? Tu es las et 
triste, à ce que je vois? 

« — Je marche le jour et la nuit. Dieu le veut, parce que je lui ai déplu ; je marche 
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le jour et la naît et je souffre le plus grand des maux, je ne puis moarir. Vivre, yine 
jusqu'au jugement, hélas! 

« Je croyais être le plus vieux de la terre, et toi tu qs. encore plus ancien, emnae je 
le vois, dans les souffrances de la vie ! 

« — Pauvre de moi! Juif, tu es né d'hier en comparaison de Misère, Depuis com- 
bien de cent ans es-tu au monde? Moi je compte par milliers d'années. Pauvre jeune 
homme! 

a Quand notre premier père Adam désobéit à Diea, je naquis dans sa maison : et 
depuis ses enfants m'ont nourri et je n'ai point quitté le foyer des hommes. . 

t — Mon vieux père, quel est donc votre nom? que faites-vous? 

c •— Je suis le bonhomme Misère; partout où je passe j'entends pleurer; je suis la 
cause de tons les malbeurs et le père de tous -les crimes. 

« Tu dois me connaître, car depuis que je suis né le genre humain crie en mon nom; 
j» lui ai fait souffrir tous les maux, je l'ai exercé k tous les tourments. 

«t — Âh! si tu es celui qui torture les hommes, je te connais. Loin, loin, vieillard 
affronteur, loin de moi ! Depuis dix-sept cents ans, je te connais, depuis dix-sept cents 
ans, je t'ai vu causer bien de la douleur. 

ff Tu es le mauvais esprit de la terre. Que ne vas4u du moins chez les riches? 
Insensé, pourquoi préférer les pauvres toits sous lesquels on ne mange pas toujours 
de pain? 

c — Tais-toi, Juif, bientôt, j'en ai l'espérance, on me verra faire un tour chez les 
riches; si je peux entrer une fois dans leur maison, on ne m'en chassera pas facilement. 

« — Ton habit est trop usé, vieux méchant, pour que tu sois jamais reçu chez les 
nobles ; dès que Ton te verra sur le seuil, on te chassera ; tu es fait pour les 
pauvres gens. 

« — Je sais faire de pauvres gens des nobles, Juif, et j'entre chez les pui^nts par 
fraude; il y a toujours deux servantes que je connais et qui m'ouvrent la porte : la 
Prodigalité et la FainéAitise^ 

(T — Adieu, démon! ton aspect me fait maï: tu sais ce que je sonfifîre. Passe, passe, 
méchant! Je n'ai rien à démêler avec toi; moi, j'ai un tourmenteur plus fort que toi; 
mais je suis dans la main de Dieu! s 



Ce guen date de 1700 ou à peu près, dit récrivain qui Ta retrouvé, M. Paul 
Delasalle (1), et on remarque une certaine colère contre la Misère, cette Mi- 
sère que le conteur breton a peinte si signiûcativement vieille en la faisant 
appeler le Juif errant a pauvre jeune homme, » Ici le Juif errant devient le 
personnage sympathique qui promène sa mélancolie par toute la terre, et qui 
s'apitoie sur les maux de Thumanité. — Que ne vas-tu du moins chez les 
riches? dit-il à Misère. Un cri significatif; mais l'honnête Juif errant, qui*a 
. quitté Bruxelles en Brabant pour faire un tour en Bretagne, se montre plein 
de pitié pour les pauvres gens qu'il a rencontrés sur son passage, et à ses 

(1) Revue du CeUvadoê, 1940. M. Éibile Soavestre, qui a imprimé avec quelques légères modifications ce 
Guen dans le Foyer Breton (Micbel Léry, 1898, 8 vol in-18^ dit qn'il en existe de nombreuses variantes en 
Bretagne. 
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accents de colère contre filisère qu'il traite rudement, on sent combien il est 
plein de sympathie pour la pauvreté. 

Misère apparaît une dernière fois en compagnie de Monsieur Têtu et de mm 
Patience dans leur voyage sur la terre du Bonheur. Et c'est encore la Biblio- 
thèque bleue qui nous donne cette leçon; mais il n'est plus qu'un personnage 
épisodique d'un conte symbolique et moral dans lequel un M. Têtu cherche 
la route du Bonheur en compagnie de la Passion, de la Patience et de la Rai- 
son, dont le conteur a fait des êtres réels (1). M. Têtu, qui écoute trop les 
conseils de la passion, se laisse entraîner, comme on pense, à plus d'un faux 
pas, malgré les remontrances de la Patience et de la Raison. De nouveaux 
compagnons se mêlent à la bande : TEspérance et sa sœur Tlmagination, et 
M. Têtu est pris par leurs beaux discours, lorsque la Raison lui montre un 
petit honmie décrépit, boiteux et difforme, portant une chaîne à sa jambe, tin 
pesant fardeau sur ses épaules : c'est Misère. . 

— Demandeit-loi où il va, dit la Raison. • 
M. Téta ayant fait cette question au vieillard : 

— Et oîi pensez-vous que j'aille, répond-il, si ce n*est k la terre du Bonheur, où je 
suis sûr d^arriver bientêt? 

— Et qui vous Ta dit? lui demande la Raison. 

— Cette dame qui tient une ancre, rOspérance, réplique le vieillard, et je puis 
ajouter foi à ses paroles. 

En achevant ces mots, il tourna dans un chemin de traverse, où M. Têtu allait le suivre 
lorsque la Raison le retint en s'écriant : 

et Pouvez-vous imaginer que cet homme soit en état de parvenir k la terre -du Bon- 
heur? Ne. le connaissez-vpus pas? Son nom est Misère. Il a. été souvent flatté par 
'Espérance, et il ast toujours résolu à réqputen Je vous donne mes conseils, maïs ja vois 
que Texpérience seule peut vous rendre sage. Si vous ne m*écoutez pas dorénavant 
aussitôt que je vous aurai parlé, je vous laisserai suivre toutes vos fantaisies. 

Il n*y a point de mortel si malheureux qui ne soit flatté de temps en temps par 
Vespérance. 

M. Têtu essuya cette réprimande, quoique, suivant son ordihaire, il ne voulût point 
avouer son erreur. Cependant il résolut d*étre un peu plus circonspect k Tavenir, et 
quand il vit Misère suivre des chemins raboteux et trébuchant k chaque pas, il ne 
put s'empêcher de s'étonner d'avoir été si aveugle que de le regarder comme une per- 
sonne propre k le diriger dans la route du bonheur. 

(1) Ce conte a pour titre : Les ÀTentnres de Monsieur Têtu et de Miss Patience, dans leur Toyage vers la 
Terre du Bonheur, contenant un récit des différentes trayerses qu'éprouTa Monsieur Této, en abandonnant 
Mbs Patience pour écoutv Miss Passion, et ne youlant pas permettre i Madame la Raison; qu'ils rencontrè- 
rent sur leur route, de les diriger dans leur Toyage. A Rouen, cbes Lecréne-Labbey, impriméur-libraire t 
marchand de papiers, me de la Grosse-Horloge, n 18. Je n'en connais qu'une autre édition, datée de* 
Paris, 1786. 
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Quelques esprits d'aujourd'hui se gendarment contré la légende du B»n- 
homme Misère et sa conclusion fatale. Le tîtrede la légende est plein de pro- 
messes : « Où Ton verra quand la mteère fimra dans lé monde. » C'était un 
rusé conteur que celui-là qui a imaginé ce titre, cachant jusqu'à la fin le 
dénouement : 

« Misère restera sur la terre tant que le monde sera monde. 

Cette conclusion est mal vue du dix-neuvième siècle qui ne veut plus en- 
tendre parler de la misère comme d'une chose « âkertissainte^ » qui s*est 
armé plus d'une fois, a combattu et a versé le sang de part et d'autre au nom 
de cette wiiière^ ceux-ci se révoltant, ceux-là voulant comprimer l'audace d'ou- 
vriers sans ouvrage, demandant du pain. Hélas I ce ne sont ni les coups de 
fusil, ni les barricades, ni le sang versé qui éteignent la misère. La douce 
plainte du conteur qui, pendant deux siècles, amontré^eet humble bonhomme 
Misère résigné, presque content de son sort et ne demandant qu'à récolter 
les fruits de son poirier, est plus persuasive qu'un canon de fusil. Oui, 
Misère restera sur la terre tant que le monde sera monde; mais il ne faut 
pas prendre ce dénouement comme une raison d'État, un axiome inflexible 
avec lequel les gouvernants détourneraient les yeux des malheurs et des 
soufiârances des masses. 

En étudiant de plus près le sens de la légende, qui ne laisse pas trace 
d'amertume dans l'esprit du lecteur, on voit combien le conteur a adouci les 
angles de la Misère et comme il a eu soin d'en enlever la fahn cruelle, la 
maigreur livide, la froidure et ces mille détails sinistres, qu'un Irlandais die 
nos jours eût dessinés à vifs traits pour rendre les souffirances de sa. nud- 
heureuse nation. Misère possède encore sa cabane et, à côté de sa cabane, 
un poirier qui l^ombrage de son ombre pendant l'été et lui donne de beaux 
fruits à Tautomne. Un petit propriétaire que ce Misère I mais le carré de 
terre qui entoure sa cabane est à lui; il a des goûts modestes; ses voisins 
Pestiment; il dort la conscience en paix. Il est heureux. 

J'aime cette légende et je ne la tiens pas seulement pour une cmiosUé lit- 
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téraire; c'est surtout le fonds qui me frappe, cette trame solide et grossière, 
semblable aux habita des paysans, qui a résisté à l'action du temps depuis 
bientôt deux siècles, quand tant de si job'es étoffes, fines et travaillées déli- 
catement sont flétries, usées et détruites à jamais. On rencontre dans les 
arts et les littératures populaires des diSérents peuples quelques-uns de 
ces monuments grossiers en apparence et qui doivent leur durée à ce qu'ils 
expriment, sous une formé simple, les véritables sentiments du peuple, qui 
Tait plus de cas que les habitants des villes du bon sens. Ce bon sens, il l'en- 
ferme dans des légendes, des chansons. Chaque nation a eu desLarochefou- 
cauld, des Cervantes populaires et inconnus, qui *ont tassé, pétri, pour ainsi 
dire^ ce bon sens, et l'ont fait entrer de force dans le cadre étroit d'un {uro- 
verbe, d'une légende, d'un conte. £1; quoi qu'il amve : i^uerres, mouvements 
sociaux, transformations indu^trieUea, voilà des œuvres immortelles comme 
celles d'Homère. 
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imprimée, avec fleuron. La légende est signée sur 

le titre c par le nommé Gonri-d'Ârgent. » 

• 8* Id. In-12, 23 pag. Caen, P. Ghalopin. Sur le titre un 

médaUloQ représentant un sage de la Grèce, et au- 
dessus : < Le prix est de 4 sons, i 
9* Le bonhomme Misère, histoire morale et divertissante, etc. (comme ci-dessus)» par 
le sieur de La Rivière. In-18, 31 pag., suivi de Proveiibes (5 pag.). Rouen, 
Lecrôn^abbey. 
10« Id. In-12, Pierre Gamier, 1728, Troyes. Cette édition est 

signée par le sieur de La Rivière. Vapprohatim 
de la fin est signée par Grosley. « Tai lu le présenf 
livret, dontonpeutpermettre l'impression. Â Troyes^ 
ce 7 avril 1728. Grosley, avocat. » 
11* Id. In-i2. Toufùusef impr. de Desdassan et Navarre, se 

vend chez L. A&adie' cadet. Signé par le nommé 
Geurt-d*Arg8nt 
12* Id. 10-12, 28 pag. Trot/M, J.Antoine Gamier,4juill. 1719, 

' Prii^ége signé Passart. Cette édition est signée 

par le s^ de La Bivière. 
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19* Histoire monie et âi¥erti«iante du bonhomme Itisère, |»ar le âeiir de La Rivière, 
iM2» 22 pag. Gbez la Yeuve ie Jacqaes Oudot et Jean Oadot fils, imprimenn et 
marchands libraires» ne da Temple. L'approbation, signée Passart, est datée du 
l** joillet 171^ 

14» Histoire morale et diYertissaute da bonhomme Hisère, etc., par le sienr de La Ri- 
Yière. Chez la yenye Jean Oudot, imprimear4ibraire, me do Temple, in-12. — 
M&ne approbation et même date 12S pages) ti). 

19* Le bonhomme Misère, conte en yers, par Bontroq^ de Hontargis. Paris, S. D., 
in-8* (2). 

10* Les Misères de ce monde, on complaintes facétieuses sor les apprentissages de 
différents états et métiers de U yUle et faobonrgs de Paris, précédées de Thistoire 
da bonhomme Misère. A Londres^ se trouYe à Paris, chez Gailleaa, imprimeur- 
libraire, rue Galande, Yis-k-Yis de la rue d|i Fooarre. 4773, 1 yÎoI. in-12, 
188 pages. 

i7« Histoire noaYolle et diYéHiBsante du bonhomme Blisère, in-S», k OrUanSf chez 
Letouring, S. D., 23 pages. 

(1) U même approbation, ta même PaMart, de la même date de 1719, sert aux aUMreiitei MitioM de 
Troyea, eomme U est ft«Ue de a'en eoBTaiiiere. La typographie n'eal plna aernUable, et aiitTaiil le caractère 
va ehosM, cee brochiirea oatime oa devz pages de plna. 

(9) n m'a été impossible, malgré mes reeheMhes dans las btbliothéqoes, de me proepicr eette broebore. 
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